Eu lembro que, em um momento complicado de nossa família, moramos em um banheiro cedido por uma vizinha. Era minúsculo. Eu dormia embaixo de uma mesa com meu irmão. Apesar de terem fechado o buraco onde ficava o vaso sanitário, ainda exala um cheiro muito forte em determinados momentos do dia. Geralmente era após o meio-dia, tanto que aquele cheiro virou nosso relógio, tínhamos que almoçar antes do cheiro chegar. 

Minha mãe fazia faxinas e nós ficávamos em casa, sem televisão e muito menos celular, que ainda não havia sido inventado. Eu gostava muito do personagem Jean Pierre da novela Que Rei Sou Eu (1989), mas, para assistir, eu tinha que aceitar aprender tricô na casa da vizinha que cedeu o banheiro. Ainda me lembro de alguns movimentos das longas agulhas plásticas daquela época – não muito porque eu ficava vidrado na TV. 

Leia outras colunas de Manoel Soares

Esta semana, inclusive, estive com Edson Celulari no Projac e passou um filme na minha cabeça. Não contei nada a ele porque queria guardar essa história para vocês. Aprender tricô naquela época me fez entender que não fiquei menos homem por saber fazer meias de lã.

Dificuldade

Mas aquele quarto pequeno me fez ficar mais perto da minha mãe e irmãos. Não tínhamos escolhas, o espaço exigia união e boa convivência. Hoje, vejo que muitas famílias querem casas grandes, mas com espaços individualizados, onde cada um tem sua TV e seu celular, estimulando o distanciamento. Por incrível que pareça, às vezes, as melhores lições e momentos da vida vêm na dificuldade.