Fazia tempo que eu não pegava a freeway tão lotada como nesse carnaval. Ingenuidade acreditar que escaparíamos do engarrafamento indo sábado à tarde. Em cada carro parado, uma família diferente e o mesmo desejo: aproveitar cada minuto. Anda. Para. Anda. Parou de vez. Agora vai! Que nada. Respira fundo. Vi um cidadão que tirou do porta-malas uma cadeira de praia e sentou no acostamento. Conheci uma simpática família de Santa Maria que levou 12 horas pra chegar. Entre os amigos, os relatos também foram sofridos.

Essa coluna começou a ser escrita na estrada, pra ajudar a passar o tempo. E com um filho no banco de trás lendo tudo por cima do meu ombro. Não posso reclamar, é dele o título de hoje. Pra se distrair dentro do carro, a gente faz o quê? Olha os morros, o descampado, as vacas e bois pastando. Mexe no celular. Conta os quilômetros que faltam. Lê placas de carros e descobre de onde são. Observa quem ainda prende camiseta na janela pra tapar o sol. Aumenta o som e canta junto. Dorme. Fala com o motorista pra ele não dormir. Procura algo pra comer.

Leia outras colunas da Maga

Um mar verdinho

A outra metade dessa coluna foi escrita na beira da praia. Enquanto eu boiava num mar verdinho, pensava em como descrever uma água inacreditavelmente cristalina. Nosso litoral se fantasiou de Santa Catarina, como disse um amigo. O único desfile que vi nesse carnaval foi o de peixinhos. Cardumes deles! Os minúsculos nadando junto às ondas, os maiores, rente ao chão. Não lembro da última vez em que saí do mar com os dedos murchos das mãos. Me diverti como se tivesse dez anos de novo.

Dois mares tão diferentes no mesmo fíndi! O mar de carros maltratou. O mar verdinho encantou. A longa fila na estrada se transformou em fila na padaria, no banho, no bufê de sorvete. Na areia, teve fila de guarda-sóis. E depois, a fila de carros na volta pra casa. Mas com um mar tão lindo e convidativo, valeu a pena.